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Con una valigia piccola, una completa ignoranza della lingua italiana — pregavo Dio
che si parlasse almeno in dialetto veneto, qualche parola sarebbe stata uguale al
dialetto dalmato — con un po’ di paura e di incertezza, tantissimi sogni piu forti di
qualsiasi difficolta, e la consapevolezza di dover ricostruire la mia vita da zero.

[’esame di ammissione presso 1’Universita di Padova, facolta di Medicina, fu il
primo passo. Studiare materie complesse senza padronanza della lingua sembrava
un’impresa impossibile. Eppure presi la laurea nella prima sessione del sesto anno,
con voti pieni, circondata da tantissimi amici che mi avevano accolto con il cuore e
con sincera amicizia. Un’amicizia che persiste e resiste attraverso i decenni, e che
ancora oggi ci ritrova a ridere e a ricordare come eravamo.

Frequentando la chirurgia, una donna chirurgo volle me nella sua specialita subito
dopo la laurea e il superamento dell’esame di Stato. Cominciai cosi un importante
percorso formativo specialistico, che mi porto a far parte dell’équipe dei trapianti di
fegato — un programma che in quegli anni nasceva proprio presso la nostra Azienda
Ospedaliero-Universitaria di Padova, con tutto I’entusiasmo e 1’amore incondizionato
per I’idea di salvare vite umane con un fegato nuovo. Erano gli inizi: i primi trapianti,
1 primi espianti, 1 primi pazienti trapiantati e il loro nuovo percorso di guarigione.

In quegli stessi anni di formazione professionale, il mio paese nativo cominciava a
disgregarsi. Nel peggiore dei modi. Comincio una lunga e interminabile guerra —
quella dei Balcani — che lascio spaventosa sofferenza, dolore, morti senza fine. La
Croazia conquisto la propria sovranita, pur tanto ferita, impoverita, sofferente.

In quegli anni di dolore collettivo, accolsi 1 primi bambini — anche neonati —
provenienti dalla Croazia, dalla Bosnia e da altri paesi dell’area balcanica, portatori di
gravi patologie tumorali e con urgente necessita di trapianto di fegato. Grazie al
supporto della Regione Veneto, venivano accolti presso la nostra Azienda Ospedaliera
per le cure. Era il mio modo di contribuire, di trasformare la sofferenza personale per
la mia patria in qualcosa di concreto: aiutare questi piccoli — e anche questi grandi
— che rischiavano la morte senza un trapianto, o senza un intervento chirurgico
complesso.

La Croazia, in quegli anni, si rimetteva in piedi. Impoverita, ma dignitosa e
orgogliosa di essersi conquistata la liberta e I’'indipendenza, costruendo e



ricostruendo la propria identita nazionale.

Uno dei pazienti di quel periodo fu il mio piccolo con il grande tumore al fegato,
destinato a morire se non trapiantato in tempi brevissimi. Accolto a Padova, dopo un
ciclo di chemioterapia che stabilizzo la malattia, venne inserito in lista per il trapianto
— ma il tempo per I’attesa non c’era piu.

In quegli anni degli inizi della trapiantologia, non esisteva ancora una legge che
autorizzasse o regolamentasse il trapianto da donatore vivente, né una consolidata
possibilita tecnica per eseguirlo. Essendo il mio piccolo paziente straniero, la
Ministra della Salute dell’epoca concesse un’autorizzazione straordinaria per la
donazione da vivente: il candidato piu adatto era il padre. In quella circostanza venne
appositamente dal Giappone il grande chirurgo trapiantologo Tanaka — in Giappone i
trapianti si eseguono quasi esclusivamente da donatori viventi.

Una storia bellissima, profondamente toccante ed emotiva, con un’importante
ripercussione mediatica, culminata nella visita della Ministra della Salute al nostro
ospedale per salutare il bambino trapiantato e il padre che aveva donato una parte del
proprio fegato.

Questa esperienza apri la strada alle leggi e alle normative nel campo dei trapianti
d’organo da donatore vivente, oggi eseguiti con grande successo in Italia e in Europa.

Erano tante, tantissime le storie di piccoli e grandi con i quali condividevo momenti
di dolore e di gioia, indipendentemente da quale angolo dei Balcani provenissero.
L’amore va oltre 1 confini di nazionalita, di religione, di lingua. Non mi importava
mai se il paziente che veniva a curarsi fosse croato, serbo, bosniaco o sloveno.

L’amore per aiutare il prossimo € amore per noi stessi. E il Dio che ¢ in noi.

Quanto mi hanno dato, quanto mi hanno insegnato proprio quei piccoli pazienti. Pieni
di malattia, arrivavano qui traumatizzati da una guerra che non capivano, ma di cui
sapevano gia tutto il male che faceva.

Tutto questo — le storie, la voglia di dare, il bisogno di atutare il mio paese ferito —
s cristallizzo nella proposta del Presidente della Repubblica di valorizzare il mio
lavoro conferendomi il titolo di Console Onoraria di Croazia.

Da allora continuarono tante esperienze anche in senso bilaterale: promuovere il mio
paese, offrire collaborazione tra Croazia e Veneto in ogni campo di interesse comune.

Nel 2012 scrissi il libro Il cancro dell’anima, autobiografico, raccogliendo le
esperienze piu significative dei piccoli pazienti che venivano a curarsi qui. Fu una
delle esperienze piu belle e significative della mia vita professionale. La possibilita di
raccontarmi e di raccontare mi fece comprendere quanto tutti abbiamo bisogno di
essere noi stessi, di essere ascoltati, percepiti, curati — e di come nascano legami
unici con persone che, una volta “finito di essere pazienti”, diventano amici.

Questo mi ha dato I’opportunita straordinaria di conoscere persone, mentalita e
culture in ogni angolo della Croazia, come anche in Serbia, in Bosnia, in Slovenia —
incontri con esseri speciali, meravigliosi.



Oggi, dopo 22 anni di attivita consolare, mi chiedo: com’¢ andata?
E andata. E va.

Sono cresciuta, guardando molto indietro — da quella ragazzina arrivata nel 1984
alla stazione di Padova, smarrita, fino ad oggi.

La Croazia, candidata all’adesione all’Unione Europea dal 2004, ne ¢ diventata Stato
membro il 1° luglio 2013. Nonostante I’ingresso risalga ormai a oltre dieci anni fa,
per lungo tempo la Croazia non aveva ancora adottato 1’euro né era parte dello Spazio
Schengen — quello spazio senza frontiere interne che garantisce ai cittadini europei
la liberta di circolare liberamente. Dal 15 gennaio 2023 la Croazia adotta I’euro come
valuta ufficiale, e la sua adesione allo Spazio Schengen — definita la conquista piu
importante del progetto europeo — ha aperto definitivamente i suoi confini.

La Presidente Ursula von der Leyen, invitata alla celebrazione ufficiale a Zagabria, ha
dichiarato: “L’euro ci rende piu forti a casa. Facilita gli investimenti e il commercio
transfrontaliero, rendendo la nostra economia piu vivace. Aiuta a creare posti di
lavoro, porta stabilitda macroeconomica e credibilita. E come seconda valuta globale
piu importante, 1’euro ci rende piu forti anche sulla scena mondiale. L’euro ¢ uno dei
nostri migliori successi collettivi. Ed ¢, ovviamente, molto piu di una valuta. E un
segno di unita — oltre 1 confini, oltre le lingue.”

Ma sono 1 legami, le esperienze, le persone a farti crescere davvero. Ho imparato a
cogliere e soprattutto a guardare il meglio, ad abbandonare le critiche inutili, a
cercare sempre di essere costruttiva e di dare il meglio di me stessa.

Orgogliosamente croata, adottata padovana — cercando di offrire ed esprimere il
meglio di chi di esperienze di vita ne ha fatte tante, attraversando 1’assurdita della
guerra per poi scegliere di crescere, di servire la propria patria amata e il paese che le
ha dato la possibilita di esprimersi professionalmente e umanamente.

Il mio percorso ¢ stato fortunatamente sorretto e accompagnato dalle istituzioni — sia
italiane sia croate — e in particolare dal Consolato di riferimento a Trieste e
dall’Ambasciata a Roma. L’ Ambasciatore Jasen MeSi¢ € sempre stato presente ad
ogni difficolta e ad ogni necessita, creando quella serenita e quella fiducia
indispensabili per svolgere con integrita questo particolare ruolo di responsabilita e di
rappresentanza del mio amato paese.
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